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Hostias. Una historia feliz

“Hostias!” —prorrumpié el cura, que se estaba volviendo muy mal
hablado. Mal hablado y hasta un poco bronco, pero igual de fer-
voroso que antes, cuando atin no habfa empezado a perder el seso.
“Hostias!” —exclamé en el convento de las clarisas al descubrir el
rio de obleas que mansamente avanzaba por la cinta transportadora
hasta caer en nivea catarata y llenar un contenedor que, a modo de
vagoneta, dispuesto estaba a emprender su marcha sobre ruedas
dejando paso a otro vacio. Le fascinaba aquel incesante avance de
las temblorosas, parpadeantes escamas, destellantes en su inocente
albura, su susurrante deslizarse sin tropiezos, su vacilacién de un
segundo ante el precipicio al que pronto se dejaban caer ddéciles y
sumisas; y en su arrobo, y para desconcierto de las monjitas, podia
pasarse allf horas y horas.

El Papa estaba a punto de llegar a Valencia para asisitir al Con-
greso sobre la Familia y, ante tan magno evento, las clarisas, habi-
tuales proveedoras de material eucaristico de la didcesis, habian
tenido que multiplicar por cifras astronédmicas su produccién, lan-
zando su moderna hostificadora, disefio del cufiado de la Superiora,
ingeniero técnico muy devoto, al mdximo de su rendimiento: “A
una cadencia infernal” —llegé a decir el pobre don Gregorio, cada
dia mds desafortunado en sus expresiones.

Tras misionar durante afios por tierras de Africa, socarrado el
caletre por aquellos térridos soles y sometido a tembladeras pro-
gramadas de por vida por activos anofeles, retirose el buen padre
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a descansar a la tierra que lo vio nacer. Ejercié algtin tiempo de ca-
pelldn y confesor en el convento que las hijas de Santa Clara tienen
en la capital levantina, pero fue reemplazado por otro mds joven y
activo cuando empez6 a mostrar sintomas de evidente chochez. La
caridad de las virgenes reclusas no le privé de un altar donde decir
cada dia su misa, ni de mesa y cama y de toda clase de atenciones.
Confesar, ya no confesaba desde que algunas penitentes empezaron
a quejarse de la incoherencia de sus reprensiones y de la despro-
porcién de sus penitencias; pero, en cambio, ademds de su misa
diaria, no habia funcién, novena, exposicién del Santismo, visperas,
triduo o procesién a los que no prestara su concurso y arrimara el
hombro, aunque no fuera sino por concelebrar, desfilar en sobre-
pelliz o hacer nimero, y luego se quedara adormilado durante los
sermones o abandonara las filas sin miramientos por el orden ce-
rrado de la liturgia.

Nadie imagina, empero, qué trastorno llegd a provocar aquel san-
to varén inofensivo en el seno de la comunidad que le daba cobijo.
Estando un dfa, como solia, abstraido en la contemplacién del co-
pioso caudal de obleas que ante sus ojos flufa, en lugar de soltar al-
guna impropiedad que hubiera ruborizado a las operarias que en su
derredor trajinaban, oyeron éstas con pavor que el presbitero, en-
tornando los pdrpados, recogiéndose devotamente y alzando ambas
manos a la altura de las claviculas, comenzaba a pronunciar muy
distintamente la férmula sacramental de la consagracién: “Hoc est
enim corpus meus...” . iEstaba consagrando las hostias! Estaba con-
virtiendo aquella masa de redondas ldminas en otros tantos cuerpos
de Ciristo. Y no habia forma de atajarle, ni tiempo de poner las hos-
tias a salvo del efecto consagrador, ni valia ya interrumpir la cadena
de produccién o echar marcha atrds. Las hostias estaban consagra-
das. ;Cudntas? ;Todas? Y ;qué significaba “todas”? ;Hasta dénde
llegaba el efecto, cudl era el radio de accién de la férmula sagrada?
Las monjas cayeron de rodillas ante la eucaristica profusién, ano-
nadadas a un tiempo por la magnitud del milagro y lo que ya in-
tufan y no se atrevian a calificar sacrilegamente de desastre.

Mientras las mds avispadas se sacudian el aturdimiento y corrfan
en busca de la madre superiora, el bueno de don Gregorio, tras to-
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mar una de aquellas hostias con el indice y el pulgar de la mano
derecha, se la llevé a la boca, la tragé con los ojos cerrados, quedd
unos instantes abismado en intima meditacién y, dindose media
vuelta, abandoné la estancia con beatifica sonrisa.

Sor Rosalina se hizo inmediatamente cargo de la gravedad de la
situacién. Ya no era solo lo irreverente de mantener aquellas hostias
consagradas en recipientes tan viles y en contacto con tan profanos
materiales, ni la urgencia por transportarlas a vasos sagrados, ma-
terialmente imposibles de reunir en niimero suficiente; era también
la incapacidad por determinar hasta dénde se habia extendido la
transubstanciacidn, lo que tal vez alguna autoridad eclesidstica su-
piera zanjar; y, en dltimo término, el incumplimiento de la misién
que se les habfa encomendado, puesto que, ya consagradas, las hos-
tias fabricadas por el convento resultaban totalmente inadecuadas
para la ceremonia papal en la que el pontifice debia consagrarlas
antes de la solemnisima comunién al aire libre. Una solucién que
le atravesd la mente como un chispazo fue la de consumirlas, tinico
modo aceptable de hacerlas desaparecer, para, alejando para siempre
al funesto don Gregorio, volver a empezar toda la operacién y cum-
plir con el encargo. Pero las dificultades eran, si cabe, atin mayores.
:Qué estémagos, aun poniendo a trabajar a toda la comunidad,
tendrfan la capacidad material de ingurgitar aquella masa harinosa?
Por otra parte, y sin reparar en los elevadisimos gastos que supon-
drfa la duplicacién, no estaba nada segura de que quedara margen
de tiempo para llevar a cabo tal empresa.

—;Y si no dijéramos nada? —se atrevid a proponer con un atis-
bo de picardia su brazo derecho, la fiel sor Amancia.

No decir nada, hacer como si tal cosa: la solucién era tentadora,
pero por tentadora, torpe e impura. ;Qué serfa de todas aquellas
migajas, por diminutas que fueran, que inevitablemente habfan de
perderse en transportes, transvases y otras manipulaciones? En la
mds mindscula se hallaba alo;ado el cuerpo del Redentor y dejar
que cayeran al suelo, se recogleran con un pafio o quedaran ocultas
en algtin resquicio de la mdquina era cometer otros tantos irrepa-
rables sacrilegios. No es otra la razén por la que el oficiante per-
sigue con su indice hasta el tltimo dtomo blanco que se resiste
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dentro del cop6n o sobre la patena para llevdrselo luego a la boca
y tragarlo.

Antes que dar parte al obispado, donde bastantes problemas ten-
drfan ya en visperas de la visita papal, la superiora opt6 como pri-
mera providencia por consultar el caso con su cufiado Paco, hombre
de acendrada ortodoxia y, segtin opinién muy extendida, muy apa-
fiado. No lo dudé un instante el consultado: envasarlas al vacio.
Esa fue su recomendacién. Disponia de todo lo necesario para re-
alizar sin tardanza la operacién. “Hostias consagradas envasadas al
vacio”. Hasta podia ser en un futuro una idea de produccién des-
tinada a destacamentos militares en zonas peligrosas, a espeledlogos,
alpinistas, equipos de salvamento o damnificados por catdstrofes
naturales. A todos estos catdlicos privados de espiritual alimento
se les podria hacer llegar el sagrado manjar por paracaidas u otros
medios, sin peligro del mds leve contacto impuro.

Sor Rosalina tuvo que interrumpirle en su delirio eucaristico-
comercial, cuando ya Paco estaba a punto de proponer una marca
para el producto, “El mand” o una cosa asi, y de querer envasar el
vino consagrado en tetrabrik. La verdad es que no crefa que la je-
rarquia eclesidstica viera con buenos ojos tales innovaciones. Tam-
poco la propuesta resolvia el problema de la doble consagracién.
Ah{ residfa la mayor dificultad, ya que ninguno de los términos del
dilema resultaba satisfactorio. O se daba publicidad al asunto y el
Santo Padre se quedaba en paro, o se ocultaba y entonces llovia so-
bre mojado, o se volvia a consagrar lo ya consagrado. De nada servia
ya trasladar cuanto antes a don Gregorio a una residencia sacerdotal
para ancianos, ni lamentarse de no haberlo tenido m4s vigilado.
Pero, pensdndolo bien, jqué peligro, un cura que empieza a cho-
chear! Cualquier dfa, pasa uno de ellos delante de una panaderfa y
izas!, jtodo el pan convertido en cuerpo de Cristo! Ahora era ella
la que empezaba a delirar.

iLo que faltaba! En aquel mismo momento, la campanita del
claustro rompié a repicar llamando al Angelus. Era la sefal para
poner fin al trabajo de la mafana. Habia que dejarlo todo, acudir
a la capilla, rezar en comunidad y, tras un momento de reposo y
convivencia, que las mds jévenes siempre se encargaban de alegrar
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con sus bromas, acudir en silencio al refectorio para tomar el al-
muerzo. Quizds esa tregua fuera benéfica y trajera la necesaria ins-
piracién a la superiora o a cualquiera de sus hijas.

Una de éstas, sor Leoncia, vio llegada la ocasién tan esperada de
sacrificarse y hacer el bien por la comunidad. Acogida muy joven
en el convento cuando no era mds que una pobre huerfanita, aun-
que privada de dote por esta su condicién, nunca fue objeto de la
mds minima discriminacién. Ni siquiera quedé en lega, como ella
misma siempre habia supuesto sin atreverse a aspirar a mds, sino
que, estimulada por sus superiores, alcanzé la inimaginada meta
de la solemne profesién. Desde entonces, siempre se sintié en deuda
con su verdadera y Unica familia, a la que dedicé todos sus desvelos
con una abnegacién rayana en el sacrificio.

Pretextando una ligera indisposicién y con la autorizacién de la
superiora, que enseguida atribuyd su estado a la contrariedad sur-
gida del percance, abandond el refectorio sor Leoncia, pero en vez
de dirigirse a su celda o, todo lo mds, a la enfermeria, se encaminé
de nuevo a la sala de mdquinas donde estaba instalada la hostifica-
dora. Por ser ella la encargada de la produccidn, la capataz del equi-
po de diez operarias, actualmente duplicado por las excepcionales
circunstancias de la venida del Papa, disponia de la llave con la que
sor Rosalina habia dado dos vueltas al cerrojo de lo que ahora era
cdmara santa, vasto sagrario, y no nave industrial. Abrié la puerta
del recinto y quedé un instante atdnita ante la magnitud del ;de-
sastre?, smilagro? Ella, en todo caso, tenia la solucién. Después de
la siesta, o tal vez antes, volverfan sus hermanas con la superiora y
encontrarfan que todo estaba resuelto, que no habia por qué preo-
cuparse, que el convento de Santa Clara habia cumplido una vez
mds su misién, y esta vez, en condiciones particularmente dificiles.

iManos a la obra! No hay tiempo que perder —se dijo la clari-
sa—, e inmediatamente se puso a comer con voracidad de langosta
toda aquella blanca inundacién. Hundfa su hocico en la crujiente
masa, abrfa sus fauces cuan grandes eran y absorbfa, mascaba, tra-
gaba hasta perder la respiracién. Si un mazacote de engrudo le ato-
raba el garguero amenazando con ahogarla y, lo que es peor, con
poner fin a su labor, acudia al botijo, daba un buen lampazo y re-
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anudaba su quehacer. A cuatro patas por el suelo, resoplando como
morsa, lamfa, sorbfa, engullia sin cesar. Ya habia doblado de volu-
men y empezaba a sentir los primeros agobios precursores de la
agonia, cuando, gateando torpemente, atin logré arrastrarse hasta
el cuadro de mandos. Su vista nublada le consintié, no obstante,
vislumbrar los botones e interruptores que debfan poner en marcha
la maquinaria y lanzar la produccién automdticamente. Con un
ultimo esfuerzo, consiguié enderezarse y pulsar el mando adecuado.
Tras un leve traqueteo inicial, enseguida el runrdn de la técnica
obediente le aseguré una tarea bien hecha. Arrullada por tan tran-
quilizadora cantilena, viendo ya cémo la nueva remesa iniciaba el
camino de su metamorfosis, sor Leoncia dio gracias al Altisimo y
se desplomé.

Allf la encontraron su madre y sus hermanas, hecha odre o bo-
targa a punto de estallar, indnime y atn caliente, rodeada por las
mdquinas que, como movidas por los angelitos, fabricaban solas
con persistente regularidad hostias y mds hostias. ;Un milagro, un
milagro! ;Cémo, si no, el buche de una sola hermana pudo dar ca-
bida a aquella masa ingente que la comunidad toda no habria lo-
grado ingerir?

Ahora se habia transformado en un costal sagrado; su sacrificio
la habia convertido en mdrtir. En solemne procesién trasladaron
su cuerpo, voluminosisimo pero no demasiado pesado, hasta la ca-
pilla, y allf vinieron a visitarlo, primero el obispo y mds adelante el
Papa, en cuanto supo este tltimo el heroico comportamiento de
la sierva de Dios. Paco, el cufiado de la superiora, se empeid en
que debia figurar en el libro Guinness de los récords, y Benedicto
XV1, al concluir su estancia en Espana, prometi6 que iniciarfa su
causa de beatificacidn, lo que inundé de gozo a toda la comunidad
valenciana y a toda la cristiandad.
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